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 «…Поздравляю вас с победоносным завершением 

Великой Отечественной войны!..» 
 

За окном начинало смеркаться; короткая стрелка часов показывала на 

шесть вечера, пока тонкий светлый тюль пропускал яркие лучи закатного 

солнца, что с каждой минутой все сужались, намереваясь пропасть и вовсе. 

Подле окна был диван, поверх которого – старый плед, повидавший слишком 

много: потертый, витиеватые цветочные узоры на нем выцвели, и пыль 

собиралась клочьями; никто не садился здесь, предпочитая устроиться или за 

коротким маленьким столиком в другом углу комнаты, или занять два 

одиноко стоящих кресла вдоль стены. На диване же всегда сидела бабушка, 

словно это место принадлежало ей целиком и полностью. Пожилая женщина 

горбилась, постоянно облизывала тонкие старческие губы, и длинные седые 

волосы ее были подвязаны платком, не меняющимся день ото дня. Старушка 

часто молчала, пускай и любила до ужаса принимать у себя гостей, но 

пустым разговорам предпочитала просто слушать: как у кого прошел день, 

какие люди окружают, какие планы на будущее и прочее, прочее, прочее… 

Тогда по какому-то малоизвестному радиоканалу начали крутить песни 

военных лет, и привычную доселе тишину разогнали ласковые гитарные 

мелодии. Они, невидимые, кружили в воздухе, долетали с первыми 

балладными строками до бабушки и внука, приехавшего погостить на какое-

то время; удивительно, как с первых секунд работающее радио, до этого 

просто разговаривавшее с самим собой просто где-то на фоне, завладело 

вниманием двух людей в этой комнате. Время, казалось, замедлилось, а 

может, даже совсем перестало идти. 

Внезапный тихий женский голос прервал поющий мужской голос: 

– Когда все только началось, никто не знал, что и делать, – внук 

повернул в сторону бабушки голову, распахнув от удивления глаза: она 

никогда не говорила о войне, даже когда ее об этом просили. – Мы были 

вынуждены учиться, кажется, всему: экономить, трудиться едва ли не по 

двадцать часов, мириться с горечью от покинувших наши семьи мужчин… 

Тогда же никто не знал, вернутся ли они домой или нет, – мы надеялись на 

лучшее, но с каждым новым днем становилось все хуже, пока однажды с 

фронта нам с матерью не пришло свернутое в треугольник письмо: писали, 

что отец героически погиб на поле боя, защищая Родину. Мы плакали целый 

день, плакали и работали – никто не давал поблажки, не предлагал 

отдохнуть, видя, как тяжело дается стойко справляться с утратой. Это были 

поистине тяжелые времена… 

Внук уже было открыл рот, чтобы вымолвить что-то утешающее, 

поддерживающее, лишь бы только уверить, что он услышал, но слова 



скопились в горле, липким комом встали поперек, и все, на что он был 

способен, так это на немое изучение старческого лица перед собой. Пауза 

длилась недолго – бабушка продолжила: 

– Прошел год, два, и эмоции начали стихать. Никто больше не плакал 

над смертью близкого; это страшно, но мертвецов просто уносили в здания 

больниц, и большая фура вывозила неживые тела. Куда – неизвестно, да 

никто и не спрашивал, своих проблем было полно… Помню, как-то раз 

соседский мальчик, весь исхудалый – на него было страшно глядеть – решил 

украсть неположенный кусочек хлеба, чтобы отдать своей матери, что уже 

лежала при смерти. Он не смог – съел по дороге, а когда пришел, то так долго 

плакал и кричал, что я всю ночь не могла сомкнуть глаз от того, насколько 

больно было слышать мольбы о прощении. Мать его умерла через пару 

недель, а затем пропал и он сам… 

Бабушка еще долго рассказывала о том, как тяжело было просто жить, 

как ноги едва ли держали, а руки постоянно опускались, не в силах 

удерживать вещи. Ее глаза то и дело наполнялись слезами, но она смахивала 

их платком и продолжала, пока не запнулась. Радио начало передавать 

«Катюшу», и лицо бабушки озарилось улыбкой – она с упоением начала 

рассказывать о том, как в один день проснулась и почувствовала, как 

расцветает все внутри ее души, окаменелой за эти пугающие годы, потому 

что радиовещатель сказал давно желанные, но такие, казалось, далекие слова: 

«…Поздравляю вас с победоносным завершением Великой Отечественной 

войны!..». 

Внук все слушал и не смел даже на секунду отвлечься, а когда бабушка 

всхлипнула, прошептав последние слова своего рассказа, он вытер 

налившиеся слезами глаза тыльной стороной ладони: ни одна история еще не 

пробирала его до кончиков пальцев. 

 


