
Мои вдохновения 

    Вдохновение… Слово-то какое возвышенное! Когда я произносила его 

последний раз? Наверное, когда отвечала на вопрос билета по творчеству 

Блока, который вытянула на экзамене по русской литературе двадцатого 

века. А было это шестнадцать лет назад. Слово, конечно, известное, но вслух 

его с того дня, кажется, не произносила вовсе. Ведь я не поэт, не художник, 

не музыкант. Вот кому вдохновение нужно. А у меня другие радости. И 

печали тоже другие. Но всегда ли мы говорим то, что чувствуем?  

    Про Рязань – всегда пожалуйста. Рязань родная, милая, почти как мама. 

Здесь родилась и живу. И даже высоко в горах, встречая крымские рассветы 

под запахи редких цветов и удивляясь величию южного солнца и моря, 

понимала: если бы дали выбор, все равно осталась бы не здесь, а вернулась 

домой. Помните про Шираз и рязанские раздолья? Не поспорить и даже не 

возразить. Но вдохновляла и удивляла ли меня когда-нибудь родная земля?  

    Клекиковский район. Река Пра. Неширокая, мелкая, с водой цвета 

крепкого чая. В двадцатый пандемийный год мы купили байдарку и решили 

отправиться в водное путешествие по Окскому биосферному заповеднику. 

Ни телефонов (первый раз была рада, что нет сети!), ни компьютеров, ни 

даже магазинов. Мы, природа и плеск весел. По краям реки цапли, стоящие 

на одной ноге, как статуэтки, в небе – хищные птицы с широко 

расправленными крыльями. А еще запах – сосновый, терпкий, очень густой. 

Берега – словно разглядываешь картины живописца. Потом были палатка, 

нехитрая пища на костре и ночь. Месяц лимонной долькой отражался в воде, 

туман стелился над рекой полупрозрачным одеяльцем. Глядя на это, 

начинаешь понимать и принимать то, что когда-то давным-давно читала у  

Паустовского – человека интересной судьбы, известного писателя, перед 

которым актриса Марлен Дитрих в знак признания его таланта однажды 

опустилась на колени. «Самое простое и бесхитростное счастье я нашел в 

лесном мещерском краю», – написал Константин Георгиевич. В ту ночь я 

почувствовала то же самое счастье.    



    Рязанский район. Агро-Пустынь. Иду туда, где стоял дом, которого давно 

нет. Деревенское лето 1993-го. Я приехала погостить к прабабушке. Она 

вставала раньше петухов, пекла тонкие кружевные блины, варила пшенную 

кашу обязательно с пригарочками, а потом мы вместе шли в сарай, где нас 

уже поджидали крошечные козлятки. Было и купание в речке, и ледяная 

колодезная вода, и душистая луговая земляника, а после и варенье из нее. А 

еще были разговоры. Долгие, задушевные.  

    Прабабушка рассказала удивительную историю встречи с моим 

прадедушкой после того, как она, устав от ожидания и уже не надеясь на 

лучший исход, попрощалась с ним навсегда. Прадед воевал на войне. 

Сначала от него приходили письма-треугольнички с коротким: «Я жив. 

Береги детей». Последний такой треугольничек пришел в конце 1943-го. И 

всё. Молчание. После победного мая возвращались с той войны уцелевшие 

мужики-односельчане. А прадед не пришел...  

    Как жила прабабушка? Как и все: в заботах о детях, скотине, огороде. Но 

помните: «Жди меня – и я вернусь»? И однажды раздался стук в дверь избы, 

закрытую на засов. Открывать поначалу побоялись, а открыв – не сразу 

узнали прадеда. Он рассказал, что был в плену у немцев, потому не мог дать 

о себе весть и потому пришел так не скоро. Прабабушка и прадедушка 

прожили долгую и непростую жизнь, умерли в одном месяце, но с разницей в 

год. Сложилось так, что дом, в котором у меня было много счастливых дней, 

после смерти прадедушки было решено продать. На его месте уже давно 

стоит другой дом – кирпичный, добротный, основательный. Но когда смотрю 

на него, мне чудятся с проложенной между деревянными рамами ватой 

резные окошки, которые выглядывают из-под высоких малиновых мальв. 

Повторится ли когда-нибудь то ощущение детского счастья? Наверное, нет. 

Но я живу теми воспоминаниями.  

    Рязанский художественный музей. Акция «Ночь в музее». Картина «Лед 

тронулся», написанная рязанским художником Архиповым. Простой 

незамысловатый сюжет: крестьяне в плохеньких одеждах вышли на берег 



реки смотреть на ледоход. Минута – и я бы отправилась дальше по 

экспозиции. Но тут подошла экскурсовод. Энергичная, яркая, артистичная. 

– Что вы видите на картине? 

– Ледоход, весну, людей, – бойко перечисляю я.  

Экскурсовод молчит, ждет продолжения. А я больше ничего не вижу, хоть 

что делай! 

– Воздух, – после долгой паузы торжественно и тихо произносит она. – Вы 

видите, какой на картине воздух? Легкий, свежий, невесомый...  

    И я увидела. Почти почувствовала. Почти оказалась на этой картине среди 

крестьян, смотрящих на реку. Подумала: как же это сложно увидеть простую 

красоту, которая рядом, удивиться ей, а потом не раз переживать то 

волнующее воспоминание о ней. Этому надо учиться. 

    К чему я про Пру, про дом в Агро-Пустыне, про нечаянную встречу с 

экскурсоводом? К тому, что без вдохновения прожить, конечно, можно и не 

поэту, и не художнику, и не музыканту. Но интересно ли прожить так?  

    Для меня вдохновение – это вдох. Новый, свежий, чистый, дающий силы и 

желания для новых дел. Вот такие вдохи от светлых воспоминаний и 

случайных встреч были у меня на родной земле. И их я очень берегу.  
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